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“Sabahattin Alinin objektifinden, kızı Filizin 
gözünden bir yaşamöyküsü”
"Filiz Hiç Üzülmesin. FF
“Filiz Hiç Üzülmesin...” - 
“Sabahattin Ali’nin objek­
tifinde, kızı Filiz’in gözünden 
bir yaşamöyküsü” adını taşıyan 
kitap, tam anlamıyla bir albüm. 
Üstelik tam da zamanında 
yayımlanmış bir albüm. Bellek 
yitimine uğradığımız Anadolu 
Aydınlanmasını unutup, çağdaş 
dünya görüşünden uzaklaşmaya 
başladığımız şu günlerde ayrı bir 
önem taşıyor bu albüm.
M. SADIK ASLANKARA
E ski albümler vardır bilirsiniz... Evin baş köşesinde durur. Kimileyin kon­solda, komodinin gözünde, kimileyin 
çeyiz sandığında, kitaplıkta, rafta, kimileyin 
yüklükte, büfede, çekmecede, kimileyin or­
tada, uluorta açıkta... Şık ya da yalın, düz ya 
da süslü, kat kat kâğıtlara, naylonlara sarılı 
ya da öylece nasılsa... Özen gösterilen, koru­
nup kollanılan, bir yanlarıyla dokunulmaz 
olan gizi “idol”ü evlerimizin.
Bu albümlere yerleşmiş eski, sararmış fo­
toğraflar sonra... Bastırılıp sıkıştırılmaya ça­
lışıldıkça, albümden dışarı fırlayan, çevirdik­
çe albümün sayfalarını, göz göze geliniveren 
fotoğraflar... Geçmişte kalan, ama siyah be­
yazın dayanılmaz büyüsüyle, gizleriyle dolu 
çekici, duygulu yaşam kesitleri. Yaşanıp ya­
şanmadığından bile emin olamadığınız hü­
zün dönenceleri yani. Bakarsınız incelmiştir, 
kurumuş yaprak gibi dağılmaya hazırdır ki­
mileri. Pul pul kalkmaya hazırlanmıştır sol­
gun yüzler... Sevgiyle dokunan parmaklar, 
duygulu dokunuşlar aynı kartın bir yerinde 
buluşmuştur mutlaka. Geçmiş birkaç kuşak­
la, gelecek birkaç kuşağın hiç değilse sevgi 
dokunuşlarında bir araya geleceği kartlar, 
nice nice fotoğraflar...
“Filiz Hiç Üzülmesin...” işte böyle bir al­
büm (1). Her ne kadar “Sabahattin Ali’nin 
objektifinden, kızı Filiz’in gözünden bir ya­
şamöyküsü” olarak tanıtıjıyorsa da, kuşku­
suz bir albüm “Filiz Hiç Üzülmesin...” Üste­
lik tam da zamanında! Bellek yitimine uğra­
dığımız Anadolu Aydınlanmasını unutup 
çağdaş dünya görüşünden uzaklaşmaya baş­
ladığımız şu günlerde... Çünkü albümler de 
bir “ayna”dır. Tıpkı tiyatro dünyasında, sa­
nat evreninde olduğu gibi. Artık kişiler ve 
olaylar, tanıdığımız kişi ve olay olmaktan 
çıkmış, başka başka kişi ve olaylara dönüş­
müştür. Nesnel bir tavırla karşımızda yerini 
almıştır yani, işte bu nedenle aynadır bize. 
Bizi kuşatan gerçekliği, değerleri topluca 
görme, böylelikle de bunları eleştirme şansı 
yakalarız bu ayna aracılığıyla.
Sabahattin Ali üzerine diğer kitaplar
Sabahattin Ali üzerine yayımlanmış ilk ki­
tap değil, “Filiz Hiç Üzülmesin....”. Daha 
öncelerde de yayımlanmıştı Sabahattin Ali 
üzerine. Bunlardan kimilerini şöylece sırala­
yayım: geçenlerde yitirdiğimiz Kemal Sül- 
ker’in “Sabahattin Ali Dosyası” (1968), Si­
vas katliamında yitirdiğimiz Asım Bezir- 
ci’nin “Sabahattin Ali” (1974), Kemal Bay- 
ram’ın (Çukurkavaklı) “Sabahattin. Ali Ola­
yı” (1978), Filiz Ali Laslo-Atilla Özkırımlı 
İkilisinin “Sabahattin Ali” (1979), Ayşe Sıt- 
kı-Doğan Akın İkilisinin “İki Gözüm Ayşe” 
(1991) adlı yapıtları... Sabahattin Ali üzerine 
yazılmış kitaplar, bu kadar değil elbette. Öte 
vgndan Tahir Alangu’nun “Sabahattin Ali 
Üzerine” (1965) adlı çalışmasını Cevdet 
KutJret’in, bunun için yaptığı “Sabahattin 
Ali Üzerine Notlar” (1966) başlıklı eleştirisi­
ni, Yansıma dergisinin “Sabahattin Ali Özel 
Sayısı”nı (1973) özellikle anmak isterim.
İste “Filiz Hiç Üzülmesin...”, bütün bun­
lardan ayrılan bir albüm-yapıt. Sabahattin
Sabahattin Ali’nin objektifinden eşi ve kızı.
Ali burada, o minik, hadi diyelim çocuk Fi­
liz’in bakış açısıyla aktarılıyor. Selim İle- 
ri’nin yazı başlığındaki gibi, aslında “Filiz 
Ali’nin Acıya Tanıklığı”, bu yalnızca. Avu­
cunuza aldığınız serçenin, yürek tıpırtılarını 
duyarcasına içiniz eziliyor, albümün yaprak­
larını, kitabın sayfalarını çevirdikçe. Boyu 
yetişemeyen bir çocuğun, ayak parmakları 
üzerinde yükselerek olup bitenleri görmeye, 
kavramaya çalışması. Burnunun uçuyla gör­
dükleri yeterli olacak mıdır peki? Üstelik bir 
sisle örtülmüştür dışarısı. Sabahattin Ali, bu 
sisli ortamda her geçen gün biraz daha göz­
den yitmekte; görünen fakat seçilemeyen bir 
canavar, onu hep kendine doğru çekmekte­
dir... Tüm bunlara karsın, yaşadığı onca sı­
kıntı, bunalım ortamında yazdığı hemen her 
mektupta, hâlâ “her şey düzelir, hele Filiz 
hiç üzülmesin,” diyen bir Sabahattin Ali, 
sonra da... Dayanılabilir mi buna?
Hüzünlü yolculuk
Kuşkusuz bir karabasan bu! Üstelik Filiz 
Ali’nin tüm yaşamına yayılmış, bu yaşamı 
alabora etmiş bir karabasan. Elinize aldığı­
nızda “Filiz Hiç Üzülmesin...”i, o an anlı­
yorsunuz bir hüzünlü yolculuğa çıkacağınızı. 
Üstelik, “babaları siyasal, faili meçhul cina­
yetlere kurban giden tüm çocuklar”ın anım­
satılmış olması “sunuş”ta, daha da etkiliyor 
sizi. Sonra art arda gelen bölümleri, bu bö­
lümlerdeki fotoğrafları, sanki size ait bir özel 
tarihin gizli belgeleriymişçesine su gibi içive- 
riyorsunuz: “Sabahattin Ali (1907-1933)”, 
“Cermenistan Seyahati ve Sonrası”, “Evlilik ve 
Ankara’da Memurluk Yılları”, “1940’b Yıllar­
da Başkent Ankara”, “Kitaplar ve Babam”, 
“Dostlar”, “Dağlar ve Rüzgâr”, “1945 İzmir 
Fuarı ve Efes”, “Yıl 1945 Politik Olaylar”, 
“1946 Yazı”, “Sonun Başlangıcı ve Marko Pa­
şa”, “Son Yolculuk”...
Anılarına “mış”lı anlatımla başlayan Filiz 
Ali’nin, sıra Ankara’ya, ilk çocukluk, öğren­
cilik yıllarına geldiğinde, birinci elden tanık­
lıklara başladığını görüyoruz. Bu kadar da 
değil! Sabahattin Ali’yi anlatırken Filiz Ali, 
dipte, derinde bir başka izlek daha kuşatıyor 
sizi. Başkent Ankara, tek parti dönemi-ikinci 
savaş yılları, çeviri hareketi, konservatuvar, 
cumhuriyet aydınlarının toplumsal yapısı... 
Doğrusu bu bölümlerde, Sabahattin Ali’nin 
daha bir ete kemiğe büründüğünü duyum- 
suyor insan. Daha bir canlanıp, daha bir so­
mutlaşıyor... Somutlaşan bir tek o değil üste­
lik. Aydınlarımız. Daha açık bir söyleyişle, 
tüm baskılara ve tabulara karşı aydınlanma 
kavgası veren bilim, düşünce ve sanat adam­
larımız...
Onların aşkları, özlemleri, çeşitli konular­
daki tutumları, okumaları, aile ilişkileri, aile­
ye, çocuğa bakışları, toplumsal yaşayışları, 
hatta nüfus planlamaları, özverileri, tutkulu 
dostlukları, yurtseverlikleri vb... Onca acıya 
karşın savaşımını sürdüren bu aydınlar kar­
şısında, bir kez daha gönül borcu duyuyor­
sunuz elinizde olmadan. Tanrım, neler paha­
sına ulaşılmaya çalışılıyor bu aydınlanmaya?
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tıy ı, özellik le 
de çocuklar... 
Ama yeter ki 
onlar üzülme­
sin! “Hele Filiz hiç üzülmesin!” Mektupla­
rında satır aralarına durmadan bunu sıkıştı­
ran o koca Sabahattin Ali, bakın neler yap­
mış küçük kızı için, Filiz Ali anlatıyor:
“Bir yaz, ipekböceği yetiştirmeye merak 
sarmıştım. Tırtıllar dut yaprağı yiyerek göz 
göre göre semiriyorlardı. Bu obur yaratıkla­
ra dut yaprağı yetiştirmek başlıbaşına bir uğ­
raştı. Komşu bahçelerdeki dut ağaçlarına 
izinsiz tırmanıp, yaprak toplamak pek o ka­
dar da kolay bir iş değildi. Aksi gibi gelenek­
sel yaramazlığım ve sakarlığım sonucu koş­
maca oynarken düşmüş ve ayak bileğimi fe­
na halde burkmuştum. Davul gibi şişip, 
mosmor çürüyen bileğime bifteklik çiğ et 
dahil her türlü kocakarı ilacı tatbik edilmek­
teydi. Oysa benim daha önemli sorunlarım 
vardı. Ipekböceklerimin hayatta kalabilme­
leri için gerekli olan dut yapraklarımı kim 
toplayacaktı ağaçlardan şimdi? Tabii ki ba­
bam. Sevgili kızının bir dediğini iki etmeyen 
babam, tırtıllar iyice semirip kozalarını ör­
meye başlayana kadar bir dolu işi arasına ak­
şamları ortalıktan el ayak çekildiğinde dut 
yapmağı hırsızlığı yapmayı da eklemek zorun­
da kalmıştı” (s. 49).
Bu anısını kendi tanıklığıyla anlatan Filiz 
Ali, Sabahattin Ali’nin yakın çevresinde yer 
alan Sevgi Sanlı nın aktardığı şu anıya da bir 
er açmalıydı doğrusu: “...Sabahattin Ali’nin 
ızma sevgisi bir coşku, bir tutkuydu. Anka­
ra’daki evleri polisçe basılmış, bazı kitapları­
na el konulmuştu. Ama Sabahattin Ali’ye 
asıl dokunan dört beş yaşlarındaki Filiz’in 
bu olaydan sonra geceyarıları yatağından fır­
layıp kitaplığa koşması, yarı uyur varı uya­
nık, rafları elleriyle yoklayıp babasının kitap­
larının yerlerinde durup durmadığını araş­
tırmasıydı” (2). Bana kalırsa, yeni baskılar 
yapıldığında, giderilmeli bu eksiklik!
İşte böyle bir aydın yaşamı ve onların ay­
dınlık yaşamlarını karartmak için çaba har­
cayan bir yönetim, bir cadı kazanı... Bu tür­
deki anıların, aydınlanma tarihimiz içinde 
önemli bir yer tuttuğunu düşünüyorum ben.
Bu albümün ardından yapılacak işin de 
bir “film” olduğunu düşünüyorum artık, is­
terseniz bir öneri deyin buna. Kollar şimdi­
den sıvandığında, 1998’e, yani Sabahattin 
Ali’nin öldürülüşünün ellinci yıldönümüne 
pekâlâ bir film yetiştirilebilir, ik i yıldan 
uzun bir süre var önümüzde. Bunun için bir 
senaryo yarışması düzenlenebilir. Sonra Kül­
tür Bakanlığı, bu projeye maddi destek ve­
rebilir. Yazın, tiyatro, sinema, müzik, fotoğ­
raf ortamlarının örgütleri birer fon oluştura­
bilir aralarında. Türk sinemasının, bugüne 
dek gerçekleştirdiği, belki en geniş katılımlı 
bir film olabilir pekâlâ bu! Eh, o zaman dü­
şünün şenliği: Öldürülüşünün ellinci yılında 
Sabahattin Ali ölmemiş de haykırıyor, Türki­
ye’deki tüm sinemalarda: “Bir gün kadrim 
bilinirse/ ismim ağza alınırsa,/ Yerim soran 
bulunursa;/ Benim meskenim dağlardır”.
işte yeni bir yıla girdik. Filiz Ali gibi nice 
çocuğumuz var, babası öldürülmüş... Bir ni­
ce de “katli vacip” olarak görülen baba... Bu 
babaların minik minik kızları, minik minik 
oğullan... Babalar sözüm size, yılbaşında bu 
albümü armağan edin onlara. Üstelik öyle 
de güzel ki. Yer gelmişken ekleyeyim. Savaş 
Çekiç, “Kültür Bakanlığı Kitap Tasarımı 
Odülü”nü aldı bu yapıtla. Yani miniklerin 
severek kucaklayıp bağırlarına basabilecek­
leri bir albüm “Filiz Hiç Üzülmesin...”.
Üstelik hepimize ait! Çünkü aydınlanma 
tarihimizin albümü bu. Anadolu Aydınlan­
masından bir hüzünlü yaprak... ■
(1) Filiz Ali; “Filiz Hiç Üzülmesin...” (Sa­
bahattin Ali'nin objektifinden, kızı Filiz’in 
gözünden bir yaşamöyküsü), Sel Yayıncılık, 
1995, büyük boy 123 s.
(2) Filiz Ali Laslo-Atilla Özkırımlı; 
“Sabahattin Ali”, Cem Yayınları, 1979, ss. 
124-125.
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